前言:本來打算等這學年「完全」完結(其實現在也差不多)才好好的整理一下這學期寫過的功課,把它們貼出來。不過看見文慧已經貼了上學期的讀詩報告,所以也就癮起,也想貼一貼的說。
-------------------------------------
讀詩報告:讀鴻鴻〈國語課考前複習〉
鴻鴻(1964- ),原名閻鴻亞,台灣詩人,著有《在旅行中回憶上一次旅行》及《黑暗中的音樂》等詩集。〈國語課考前複習〉是鴻鴻創作的組詩,包括〈背影〉及〈出師表〉兩首,在2006年六月二十八日於其網誌《鴻鴻的過氣兒童樂園》發表,其後收錄在同年九月出版的詩集《土製炸彈》內。
一、主題
〈國語課考前複習〉收錄在《土製炸彈》輯三「孩子與詩行」之內,如題所示,這輯詩是關於孩子的詩,它們主要探討現今台灣孩子所面對的問題。
〈背影〉寫父親與孩子之間的矛盾,父親以「愛」剝削孩子的自由,孩子因此對父親充滿恨意。當孩子看見父親在月台邊跌倒時,他並不是立刻上前扶起父親,而是「忍不住想鼓掌叫好」 ,甚至「想用手中的橘子/狠狠砸過去」 。父與子血肉相連,一般而言即使無法做到父慈子孝,孩子也不會恨父親至此。然而,這首詩中的孩子卻對父親充滿怨恨,他的怨恨是因為父親的背影巨大得「遮住所有窗戶/和外頭玩鬧聲喧雜」 。玩鬧原是孩子日常生活的一部份,然而父親的背影卻把外面的玩鬧聲擋住了,孩子因為父親的源故,無法看到外面的自由景觀。孩子想要自由,而父親卻斷絕了孩子的自由。現今很多父母都以「愛」之名,限制著孩子,要孩子學這學那,做這做那,卻從沒問過孩子是否真的想這樣做。孩子被迫做一些自己不願意做的事,無奈地放棄了孩童應有的自由。父母對於幼小的孩童而言過於強大,他們無法反抗,只能違反本性地依從,所以詩裡的孩子雖然想用橘子砸向父親,卻始終沒有這樣做,而只是默默地剝開了橘子,讓那「多汁的酸甜」 「刺紅了他的雙眼」 。
〈出師表〉寫的亦是兩個階級的矛盾,但是這首詩卻把著眼點放在老師與孩子的關係之上。孩子對老師深感不滿,一心想著「把老師趕出教室」 。孩子對老師的不滿除了針對老師本身,亦是針對當地的教育政策。在課堂上,老師教授的是「饒口令般的選擇」 、「永遠填不滿的空格」 ,老師教的並不是人生道理,也不是對孩子有用、有意思的東西,而只是教他們如何去玩考試這個遊戲。永遠考不完的試、對建立人格毫無用處的學習,孩子每天所面對的就是這樣的東西,他們又怎可能滿意這樣的教育制度?孩子雖然不滿,卻被迫接受,最終形成惡性循環,孩子長大後變成「在考試的時候睡覺」 、「一有空堂就落跑」 、「關心股市的指數」 的老師,再一次「荼毒」孩子。
二、美學流派
〈國語課考前複習〉的兩首詩的詩題取自兩篇常見的中國語文課文:朱自清的〈背影〉及諸葛亮的〈出師表〉。
兩首詩的詩題雖有所本,但其內容卻完全顛覆了原型的意念。朱自清的〈背影〉寫的是父親的偉大,孩子看到父親為了替自己買橘子,而吃力地爬上月台,明白父親對自己的愛,因此感動得流下淚來。鴻鴻〈背影〉的詩題一樣,意念卻完全相反。父親的背影不但未有為孩子帶來溫暖,反而成了阻礙孩子自由的「恫嚇」 ,而橘子也沒有在旅程中滋養孩子的喉嚨,反而「刺紅了他的雙眼」 。
至於〈出師表〉,諸葛亮的原文是上呈給劉禪的奏章,「出師」是出征的意思,然鴻鴻的詩卻把「出師」二字解釋成「把老師趕出教室 」 。諸葛亮與劉禪的關係亦臣亦君,亦父亦子,亦師亦徒,諸葛亮在文章中情辭懇切地叮囑劉禪治國之事,表現出一副良師形象。而鴻鴻〈出師表〉中的老師卻是「關心股市的指數而非歷史年表」 的庸師,他們沒有教學熱誠,對有問題的教育政策視若無睹。二者對照,更映襯出現今教師質素的低劣。
鴻鴻的〈背影〉及〈出師表〉明顯是有其「原型」,但內容上卻完全顛覆其所本。鴻鴻直接使用「原型」的標題,卻填上完全不一,甚至是與之相反的內容,從而達到諷刺的效果。這種手法具有後現代的成份,透過「模仿」挑戰了原文本。朱自清〈背影〉中的父愛一向為人稱道,然而父愛一定是偉大的嗎?過度的愛又會否形成另一種壓迫?透過重寫〈背影〉,鴻鴻解構了父愛,挑戰了父愛及朱自清〈背影〉的權威性,一方面質疑了朱自清〈背影〉中的父愛,另一方面亦為「父愛」這個概念進行了補充。而〈出師表〉則拆解了〈出師表〉這個既有名稱(意符),把「出師」二字拆解成「把老師趕出教室 」 ,並以此挑選老師這個階級的權威性。而作為一套組詩,選擇〈背影〉及出〈出師表〉這兩個課本常見範文的名稱則進一步挑戰了範文的權威性。
鴻鴻的新詩顛覆〈背影〉及〈出師表〉,正好反映出後現代主義的不確定性(事物只是相對,沒有絕對的意思,正如「出師」不一定代表出征,父愛也不一定偉大)及去神聖化(以相反意義的文字挑戰原型的權威性,以及挑戰父愛必然偉大、教師必然高尚的固有想法)。而除此之外,〈出師表〉一詩亦反映出「雜交」這個特性。
雜交表現出非單元的形式,〈出師表〉作為一首新詩,卻混合了試卷的形式,顯示出跨文類的形態。〈出師表〉的幾段各有段旨,分別是主旨、大意、解釋及問答,這些均是試卷中常用的詞語,把它們混入詩中,讓詩變成一份關於〈出師表〉的試卷,一方面呈然出後現代的誇文類特性,另一方面亦利用這個虛假的形式質疑了試卷的權威性,進一步深化了主題。
三、意象
〈國語課考前複習〉這組詩包含了不少意象。在〈背影〉中,橘子穿插了整首詩,成為全詩一件重要的道具。橘子的意念來自朱自清〈背影〉中的橘子,在朱自清的作品中是父愛的象徵,而在鴻鴻的作品中亦同樣象徵了父愛,然而這種父愛卻不是孩子所願意承受的。當孩子看見父親的背影時,只想「用手中的橘子/狠狠砸過去」 ,這一方面表示了孩子對父親的怨恨,另一方面亦代表了他想拒絕父親的愛。然而,孩子最後也沒有把橘子砸過去,而是把它剝開了,因為它有「多汁的酸甜」 ,丟了太可惜。父愛一方面對孩子造成痛苦,但另一方面卻仍有其「甜」(這裡的甜可能是指經濟之類孩子必須依靠父親的地方),孩子無法完全脫離父親,只能選擇接受,任由那些酸「刺紅了他的雙眼 」 。
除了橘子之外,〈背影〉另一重要的意象便是背影。朱自清散文中父親蹣跚的背影令文中的「我」感傷不已,因為那個背影象徵了父親的慈愛。但鴻鴻的〈背影〉中,父親的形象與朱自清所寫的很不一樣,其背影所象徵的意義亦自然有所不同。鴻鴻的〈背影〉中,父親的背影是「向來恫嚇般巨大」 ,那個背影尤如恫嚇,像一道壓力不停地向孩子壓來,而且那背影非常巨大,不是孩子幼小的身軀所能反抗的。背影的意象反映出父親所含有侵略性與壓迫性。
除了以上兩個主要意象外,〈背影〉亦以家作為意象。父親作為一家之主,與家有著不可分離的關係。〈背影〉便以家中常見的傢俱衣櫃、冰箱、床去比喻父親。這三樣傢俱都是很大的傢俱,與擁有巨大背影的父親相類,它們穩佔家中的一角,又是家的「必需品」,想要移走是不可能的。在孩子的心目中,父親只是共住一個家的一件傢俱,彼此沒有交流(「沒有人能睡」 的床),卻如夢魘一樣無處不在(衣櫃、冰箱、床分別進佔了家的不同角落,除非離開家,否則難以躲過它們)。
至於〈出師表〉中亦有不少意象,例如以符形容老師在黑板上所寫的東西。對孩子而言,老師所寫的只是一堆堆看不明的符,對他們而言沒有任何意義,也不可能成為滋養他們心靈、建立他們人格的營養。此外,符亦代表了封印,符原是用來治鬼的,而老師的符卻成為了封印孩子們思想與創意的咒語。孩子不停學習這些符咒就如壘一堆「一移動就垮的積木 」 ,他們所學的不是思考的方法,而是無意義的東西(在有限的選擇中選一個,不停地填空格),可就算他們知道所學的東西沒有用處,甚至一動就垮,在現行的教育制度下,他們仍是不得不繼續學習。
而老師全是沒有教學熱誠的人,他們根本不擔心孩子是否學到東西,而且形如吸血鬼般「剛喝完的紅墨水印在嘴角/也大喇喇不必擦 」 。老師喝的是紅墨水,是批改作業的液體,但那抹紅其實也如孩子的鮮血。老師以批改作業為生,就如喝紅墨水,而這個教育制度充斥著種種問題,而老師卻視若無睹,只專心致志地批作業,他們既是以改作業(喝紅墨水)換錢,亦是以孩子的未來(喝鮮血)換錢。
四、結構
〈背影〉首二段化朱自清文章的內容(父親蹣跚的腳步、代表父愛的橘子)入詩,卻把其內容扭轉成相反的意思,表達出孩子的仇恨。第三段交代了孩子的怨恨是源於父愛阻礙了孩子的自由。第四段寫父親在孩子眼中就如傢俱一樣,只是一件擺設,與孩子沒有交流。第五段寫父親「兀自咿咿呀呀 」 ,表現出家裡只有父親的聲音卻沒有孩子的,進一步表達父親對孩子的壓迫。第六段寫孩子雖想把橘子擲向父親,但最終仍沒有這樣做。第七段寫孩子把橘子剝開了,卻被噴出來的汁液刺痛了眼睛。全詩共七段,每段僅三行,各自有自己的段旨,十分整齊。
雖然每段各有要旨,從不同的角度為主題服務,但段與段之間仍是有著連繫,例如第二段最末一句「那熟悉的背影」 一方面是承接上文,是孩子想用橘子砸過去的對象,另一方面亦與下文連接,是「向來恫嚇般巨大」 的主體。同樣的情況亦可在第五段的首句「沒有人能睡」 中看到。這一句若單就第五段來看,可以解作:因為父親「咿咿呀呀」 ,令到家裡沒有人能睡,由此引申出父親的身影不但把外面的風景擋住了,甚至連孩子想要睡覺的自由都剝削了,由此可以體會到父親對孩子的壓迫有多重。而若把這一句與上段連接,那麼沒有人能睡的應該是指上一段的床(父親的化身)。床的作用是讓人在上面睡覺的,但這張床卻是不能睡的,由此可以聯想到父親本來是為孩子提供溫暖的,可是孩子卻不能從中得到溫暖,於是父親變成一張沒有用處的床,在孩子眼中僅是一件巨大而霸佔地方的一件傢俱而已。
除了以個別句子或其歧義連結上下文之外,鴻鴻亦以橘子作為一個整體的意象連結全首詩。橘子一開始的時候是孩子所不願意要的,想要用來襲擊父親的東西。全詩以橘子作為引子,說出孩子為何這樣恨自己的父親。到最後,亦以橘子作結,孩子雖恨父親,最終卻沒有用橘子砸父親,而是默默地把橘子剝開了,由此表現出就算孩子再恨,其實也無法自這種關係中逃離,只能委屈地忍受父愛對自己的傷害。
〈出師表〉以仿試卷的形式作為全詩的結構,由「主旨」、「大意」、「解釋」、「問答」四個部份形成全詩,而每一個部份均與〈出師表〉這個題目有關,形如是一張關於〈出師表〉這篇課文的試卷。第一段「主旨」交代了〈出師表〉這首詩的題旨:並不是想研究諸葛亮的〈出師表〉,而是想著「如何把老師趕出教室」 ,交代了這是針對師生矛盾的一首詩。第二段「大意」,「大意」在試卷的一個常見用詞,原是說明某篇課文的內容大要,然而這裡卻利用了「大意」的歧義,把「大意」解釋為不小心,帶出師生之間實際面對的矛盾:老師迫令學生「不眠不休地/堆疊一移動就垮的積木 」 。第三段「解釋」進一步說明了二者的衝突:學生所學的只是一些沒用的東西,他們最該學的不是現行教育制度要他們學的東西,而是該去學習如何擺脫這個無聊的制度。可是學生卻無力擺脫,而老師也無心幫助學生,因為老師沒有任何教學熱誠的人。第四段「問答」以問答的方式剖式了整個問題的成因,老師沒有熱誠,孩子學不到應學的東西,這是因為整個制度是以考卷及分數來評估老師及孩子,而更大的問題是孩子受了這樣的教育,將來便以同樣的方式來教小孩,形成了一個惡性循環,永遠逃離不了的困局。全詩以試卷的方式作為架構,每一段就像試卷的一個部份。在正式的試卷中,解釋題通常是給答卷者一個詞語,然後在詞語下寫幾個複雜的解釋(甚至比原本的詞語更難令人明瞭),答卷者必須在眾多選擇中選一個較貼合該詞語的解釋,故在這一段中鴻鴻寫:
真正該學習的是
如何解脫繞口令般的選擇
如何釋放永遠填不滿的空格
以選擇、空格等對應了解釋題的式樣。而在問答中又故意以寫下八個問句對應了問答題的式樣。這樣便把內容與試卷的形式完全合一,以試卷的結構作為全詩的結構,顛覆了試卷的權威性,帶出了教育制度的問題。
五、語言
〈國語課考前複習〉這組詩的語言十分簡單,兩首詩均沒有用上任何難解的字詞,避免讀者被那些艱澀的詞吸引過去,能讓讀者把注意力放在文字底下的深意。而且這組詩是給孩子的詩(鴻鴻在網誌上發表〈國語課考前複習〉、〈母語課〉、〈學習單〉及〈生活週記〉時,以〈給孩子的詩〉作為主題),其用語亦有意貼近孩子的語言,像〈出師表〉中最後給個問句便尤如孩子提出問題一樣,以這樣的語言發問,一方面可以達到「給孩子」的目的(孩子若無法看懂就不能算作「給孩子」了),另一方面童稚的語氣亦可以加深句子反諷的力度。
雖然這組詩的文字易解易讀,卻仍可見其在語言上所下的巧思。例如〈背影〉中「向來恫嚇般巨大」 ,「恫嚇」是一個動詞,本身是無形無質的,只是一個動作,但這裡卻把它看成物一樣,把它形容成擁有巨大身形的東西。把詞性轉換原是新詩常見的手法,而這裡的轉換則令讀者進一步明白父親對孩子造成壓力的原因:父親把孩子的自由剝奪了,而那種剝奪是透過恫嚇來完成的,因此孩子才會如此恨自己的父親。
除了詞性轉換外,這組詩亦利用了詞語的歧義來增加詩的玩味及含量,例如〈出師表〉中,大意原是指內容大要,這裡卻解釋為「粗心大意」的「大意」,這一方面是為了帶出師生間凡矛盾,另一方面亦是質疑了「大意」為何一定指「內容大要」,從而質疑了既有的思考模式,進而帶出教育制度一些故有的方式與「大意」其實是同類的,不是非有故定解釋/形式不可的,只不過是一直無人去質疑這個問題而已。
很多人寫詩時會有意避過連接詞,但鴻鴻的詩中卻用了好幾個連詞,例如「但他卻可以兀自」 的「但」,「由於我們太過大意/才讓老師恣意盤據」 的「由於」及「才」等。新詩句子的組成是跳躍式的,有時詩行之間的跨度甚大,若用上連接詞便會把詩推向理性,限制了自由的空間。然而正因為連詞不是詩中常用的要素,偶然的使用更能達到連詞以外的意義。「但他卻可以兀自」 這句雖也可以抹下「但」字,但加了一個「但」字更能顯出父親「咿咿呀呀」 的不合理,更能表現出父子之間的矛盾。而「由於我們太過大意/才讓老師恣意盤據」 添了「由於」及「才」字,一方面能加強語句的節奏感,另一方面亦讓句式相類於孩子作文的句式,讓語句貼近孩子的用語,表達出孩子被作文科的既定模式(教育政策之一)限制。
六、節奏
不同的句子能夠形成不同的節奏,〈出師表〉最末的幾句連用了多個問句:
是誰把我們塞給老師?
是誰把老師塞給我們?
是誰把考卷塞給老師?
是誰把考卷塞給我們?
是誰用分數衡量老師?
是誰用分數衡量我們?
我們如何變成老師?
老師如何出自我們?
這一段連用了八個問句,前六句均是結構相類的句子,而最末兩句卻換了結構。這樣連用句式相類的句子,儼如孩子連珠式的質問,加強了質問的力度。然最後突然換了句形,把氣氛由急轉緩,形成一種悲哀的氣氛,道出一個蒼涼的事實:在現在的制度下,無責任感的老師為孩子帶來不良的影響,而孩子長大後又再成為老師,對再下一代的孩子帶來相同的影響。
引用書目
一、中文
(一)專著
朱自清:《背影》。北京:中國文聯,1993年。
〔三國〕張儼:《默記》。香港:漢達古文獻資料庫中心,1996年。瀏覽自〈漢達文庫〉,2008年12月13日。網址:http://www.chant.org/
〔晉〕陳壽注、〔宋〕裴松之注:《新校本三國志》。北京:中華書局,1960年。
〔美〕詹明信、王逢振編譯:《現代性、後現代性和全球化》。北京:中國人民大學出版社,2004年。
(二)網上資料
公共電視台:《文學風景》第三集〈鴻鴻〉訪談記錄,《公共電視紀錄片系列》,出版日期不詳。瀏覽自公共電視台,2008年12月12日。網址:http://www.pts.org.tw/~web01/literature/p3.htm
鴻鴻:〈給孩子的詩.國語課考前複習〉,《鴻鴻的過氣兒童樂園》,2006年6月28日。瀏覽自《鴻鴻的過氣兒童樂園》,2008年12月12日。網址:http://blog.roodo.com/hhung/archives/1827760.html
-------------------------------------
後記:
寫這一篇功課的時候覺得好難。我從小就覺得寫讀書報告是一件難事,因為太自由,寫甚麼都可以,反而不曉得該寫些甚麼,不該寫些甚麼。寫這一篇的時候只是盡量的把想到的都寫下,至於所寫的是否作者的本意大抵得問作者才曉得。然是否本意也不打緊,詩是屬於每一個唸詩的人的,作者,也不過是其中一個唸詩的人而已。
伸延閱讀:
1. 〈國語課考前複習〉原文:
http://blog.roodo.com/hhung/archives/1827760.html
2. 楊曉民〈詩人〉賞析(文慧的讀詩報告):
http://hk.myblog.yahoo.com/hody_leung/article?mid=1002








Comments